Ellas salen de madrugada del albergue y en la Cuesta del Perdón creen que no podrán llegar jamás a la cima. Pero sí la coronan, aunque sufriendo y llorando de dolor. No han podido entrenar y todas las etapas son agónicas. Y siguen.

Están acostumbradas a seguir. Nada puede pararlas. No se dan cuenta de que, queriendo descansar de sus responsabilidades y obligaciones, de sus maridos, hijos y trabajos, continúan con su ritmo de esfuerzo y agotamiento. Y ríen junto a los peregrinos de metal. Se asombran de las montañas y de los molinos de viento. Y se hacen una foto sonriendo.

No se trata de demostrar nada a nadie. Solo sentir la libertad de hacer sin horarios. De solamente pensar en sí mismas. De no organizar, planificar, resolver o solucionar para otros. De no preocuparse de qué pasará mañana, el mes que viene o dentro de veinte años.

Poder hablar del espíritu y cantar o bailar. Estar horas llenándose de amor por una flor o un árbol. Abrazarse cuando la conversación naufraga en los problemas sin solución. De vuelta al temor de volver, de virar otra vez a la resignación y a la certeza de que hay que regresar a la soledad de tirar del carro de todos. De los maridos fracasados y perdidos en sus sueños inútiles en los que se olvidan de solucionar el día a día. De luchar por dar a sus hijos las oportunidades que no les dieron a ellas. Unos hijos aún demasiado jóvenes para valorarlo. De los trabajos vacíos que se comen su vida cada día.

Se cruzan con otros caminantes. Unos deportistas, otros buscavidas, algunos peregrinos y bastantes turistas. Cada uno con su historia.  A media mañana, ven a lo lejos la pareja de ancianos. Han hablado con ellos en el albergue. Vienen de muy lejos, parece ser que por una promesa. Como tantos otros.

Van lentos. Cuando ellas llegan a su lado, asisten a una escena diferente de todo lo que han visto hasta ahora. La señora camina pequeños pasos con la ayuda del bastón. Diminutos pasos arrastrando los pies cansados. Pisadas de apenas unos centímetros mientras el señor, ahora con un palo, ahora inclinándose para usar sus manos, le allana el camino, lo limpia de piedras que puedan estorbar. Ella, concentrada en sus pies, con la mirada cercada en apenas un espacio minúsculo, meta milimétrica a meta milimétrica. Él tan ágil y activo despejando el camino.

Y esta devoción a ellas les da esperanza.